Ты говоришь на разных языках -
Английском, русском, песенном и птичьем.
Ты вечно занят, вечно при делах.
Тебе неведом смех, неведом страх.
В твоих двух «я» немыслимо различий!..
Ты не придёшь — не в этой жизни, нет -
Оставить отпечатки своих пальцев
И губ на трупах белых сигарет,
Как сотни тысяч вот таких скитальцев
Их оставляют в кухонной тиши,
Нащупав сквозь белёсую завесу
Тепло руки чужой... Дыши, дыши...
Ты непременно снова будешь весел.
Как был (назад, примерно, жизни треть),